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Nueva Revista

Libro, latines e imprenta: historia de una revolucion
Descripcién

La cultura literaria del Renacimiento se caracteriza por la confluencia de tres acontecimientos
principales a los que se suma una invencion tecnoldgica que hizo época. Los primeros son la
restauracion del latin de los antiguos como lengua literaria y lengua de comunicacién internacional y
de cultura; la recuperacion de los autores clasicos romanos; y la reanudacion del estudio del griego en
los paises occidentales de Europa. La invencion tecnolégica fue la de la imprenta, con la que se
fabricaban libros.

VOLUMINA, CODEX

El libro, tal como se conoce en la cultura eccidental desde los afios del Renacimiento, es el resultado
de dos grandes revoluciones que\triunfaron en el Occidente a mil aflos de distancia una de otra. La
primera fue la creacion del codex; 'que reemplazaba a los volumina. La segunda, la invencion y
aplicacion de la imprenta. Cada una de ellas se produjo gracias a tres innovaciones que se
acumularon en esos dos momentos de la historia.

El codex fue posible gracias a la difusién de unas técnicas para el tratamiento de pieles animales que
daban lugar a la obtencién de resistentes trozos de membrana que se podian cortar en pliegos y hojas
del formato que se quisiera y escribir sobre ellos por las dos caras. Se habia conseguido también la
fabricacion de tintas adecuadas para lograr un secado rapido de la escritura, y se introdujo la practica
de agrupar las hojas o pliegos en forma de cuadernos a la manera de las tablillas de cera y los mas
bellos y ricos dipticos de madera o metal.

Hubo cdodices en Roma ya a fines del siglo | d.C. El hispano Marcial, el poeta de Bilbilis, posey6 uno
gue contenia la historia de Tito Livio. Era una novedad y el mismo duefio se sentia admirado y feliz
con su librito. Gracias a él, el inmenso Livio, que escrito en volumina no le cabia en su biblioteca, se
encerraba ahora en una pequefa gavilla de membranas (Pellibus exiguis artatur Livius ingeris, quem
totum non mea bibliotheca capit). Es mas que probable que el Livio de bolsillo de que el poeta se
siente tan ufano no fuera la historia completa, los ciento cuarenta y tres libros ab urbe condita, sino
uno de los compendios o epitomes, por el estilo de las periocas del siglo 1V, que ya debian existir
entonces.

Los usos novedosos son lentos en imponerse. Por muchas que fueran las dificultades para
abastecerse de papiro, que era el «papel» de origen vegetal con que se hacian los «rollos» o0 volumina
, las pieles de animales eran un material mas caro y la extension de su comercio requeria la de unas
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técnicas también nuevas para el sacrificio de animales y los negocios de carniceria. Pero, finalmente,
en el siglo 1V, casi todos los libros son ya cédices y en el quinto ya nadie editaba o publicaba en
volumina.

LA IMPRESION

La segunda revolucion, mas de mil afios posterior a la del codex, fue la transicion del manuscrito al
impreso. Tampoco se hizo de una vez, como por un golpe de inspiracion de un genio, aunque sea
licito atribuir a Gutenberg el mérito y la autoria de haber realizado los primeros libros compuestos con
tipos maviles con los que se fabricaban en serie muchos ejemplares iguales de una obra.

Para que el nuevo invento se lograra hizo falta que se ideara la prensa de imprimir, que no dejaba de
ser una aplicacion de las otras clases de prensa; que se crearan unas tintas de secado rapido
capaces de manchar soélo los salientes de los tipos o de las planchas; y que se dispusiera de los tipos
moviles, resistentes e igualados, aptos para ser usados repetidamente en las diversas combinaciones
gue son precisas para escribir las palabras de una lengua.

La invencion de Gutenberg estuvo precedida de otros ensayos de xilografia y prensa, hasta que por
fin, hacia mediados de siglo se imprimieron libros. La joya de esta aurora de la nueva arte es la
famosa Biblia de 42 lineas. En esos libros mas antiguos la innovadora técnica se aplicaba al texto, no
a la realizacion completa del volumen. Los exornos de laspaginas;’las letras capitulares y los titulos
de los capitulos o apartados se terminaban después'a ' mano en cada uno de los ejemplares por los
rubricadores, miniaturistas e iluminadores, igual‘que antes con los manuscritos.

En sus primeros afios hubo poca.relacion entre la renacida cultura y la moderna invencion. Entre 1450
y 1460 la imprenta se extendio por las ciudades alemanas a partir de su cuna, Maguncia. Pero se
imprimieron, sobre todo, textos —o libros— teoldgicos, litdrgicos y legales, aunque se hicieran también
varias ediciones de la Gramética latina de Donato, que recobraba su viejo prestigio con los nuevos
aires.

Por fin en 1465 unos impresores alemanes se instalaron cerca de Roma, en Subiaco, al amparo del
cardenal espafiol Juan de Torquemada. Editaron en sus talleres, que se sepa, cuatro obras latinas
antiguas en los dos primeros afnos. Al tercero, los impresores, que se llamaban Sweynheim y
Pannartz, se instalaron en la ciudad de Roma, también bajo la proteccién de Torquemada, del que
habian publicado en Subiaco algunos libros. En Roma imprimieron una edicion de Lactancio, que fue
la princeps de este autor, de la que hay un ejemplar en la Biblioteca Provincial de Gerona.

BENEMERITO CARDENAL TORQUEMADA

La mas primitiva imprena alemana y de las margenes del Rin trabajé con letreria gética, que era
también la usual en los manuscritos hasta que a principios del siglo XV los escribas (fuera Poggio
Bracciolini u otro el creador) empezaron a introducir la que se llamaria romana, imitando la escritura
Carolina. Parece que esa evolucion tipogréafica se produjo ya en Italia por obra de los més antiguos
impresores alemanes instalados alli también bajo el patrocinio del anciano Torquemada, que era uno
de los eclesiasticos mas influyentes de su tiempo.

Un distinguido estudioso de la historia de la imprenta, Carlos Romero de Lecea, destaca muy
justamente la importancia del cardenal espafiol en el proceso de introduccion de la imprenta en Italia.
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Primero, en el monasterio de Subiaco, que estaba bajo su jurisdiccidon, Sweynheym y Pannartz
imprimirian los primeros incunables italicos. En esa primera instalacion se publicaron por lo menos
cuatro libros con la tipografia romana a que he hecho referencia antes.

Mas tarde, Torquemada amparo igualmente a otro tipografo aleman, Ulrico Han, en Santa Maria sopra
Minerva de Roma. En su imprenta se publicaron las Meditationes del propio cardenal, de las que
Romero de Lecea dice que son el primer libro impreso en vida de su autor, y probablemente visto por
€l antes de que se terminara su fabricacidon. En el colofén de ese libro se da la fecha del dltimo dia de
diciembre de 1467, lo cual quiere decir decir 66, si se cuenta con el 25 de diciembre como principio del
afo. Torquemada fallecié en 1468.

La letreria del libro de Torquemada es gética, si bien se advierten trazos que acercan el dibujo de
algunas letras a las curvaturas de la romana. Rodrigo Sanchez de Arévalo, otro hispano, obispo de
Zamora y residente durante largos afios en Roma, fue el segundo de los espafioles que vieron
impreso un libro suyo, el Speculum vitae humanae, editado por Sweynheym y Pannartz en 1468 en
Roma. Otra obra del obispo zamorano, la Compendiosa historia Hispaniae, aparece datada en el
colofén el 4 de octubre de 1470, que fue precisamente el dia del fallecimiento del autor.

Letreria romana exhiben otros libros de la Urbe, como esa misma historia de Arévalo y el Lactancio de
Sweynheym y Pannartz, del que se guarda un ejemplar en la biblioteca de Gerona, asi como la Postilla
biblica, también de Roma y de los mismos impresores (afio'1471), que se halla en la biblioteca de
Lérida.

LOS INCUNABLES

Todos estos libros son «incunables». Es decir, han sido impresos en el siglo XV, hasta el afio 1500. El
nombre y la fecha son convencionales, pero desde que se empezaron a emplear en 1640, al
conmemorar, también convencionalmente, el segundo centenario de la imprenta, han gozado de una
progresiva y generalizada aceptacion.

No se sabe bien cuantos libros —incluyendo las diversas ediciones de una misma obra— fabricaron
las imprentas europeas en el siglo XV. Hay que suponer que no seran pocos los que han
desaparecido sin dejar rastro. Hubo muchos folletos, hojas sueltas, documentos, etc., de caracter
efimero. Incluso se trabajaba con cierta celeridad. Coldn, a la vuelta de su primer viaje, desembarcé
en el puerto de Palos, en la desembocadura del rio Tinto, el 15 de marzo de 1493, y cuando llego a
Barcelona, donde estaban los Reyes, a mediados de abril estaba impresa la carta que habia escrito a
los contadores de los monarcas informéandoles del éxito de su navegacion.

Se han identificado unas mil setecientas imprentas en el siglo XV. La produccion total podria haber
llegado a ser de unos treinta y cinco o cuarenta mil libros o ediciones diversas. Otros calculos reducen
el nimero. Estas cifras podrian representar un volumen total de quince o veinte millones de
ejemplares a una media de trescientos cincuenta por libro o documento y edicion. Muchas obras se
imprimieron con tiradas mas cortas, de doscientas unidades. Pero también las hubo méas copiosas.
Por ejemplo, en el Unico ejemplar que se conserva de la segunda impresion de la Gramética latina de
Nebrija, del aflo 1482, que se halla en la biblioteca de la catedral de Toledo, y que muy bien pudo ser
el del cardenal Mendoza, se lee que la primera edicion, que era del afio anterior, se habia agotado, y
eso que comprendia mas de mil «codices». En esa nota editorial el autor aflade muy ufano que no hay
ningun libro mas vendible. Es de suponer que en la segunda edicidon no se harian menos ejemplares

Pagina 3
Libro, latines e imprenta: historia de una revolucién



NUEVAREVISTA.NET

después del éxito de la precedente. También se acabaron muy pronto, porque en 1483 se vuelve a
editar y tampoco se conserva mas que un solo ejemplar de esta reimpresion.

Las 1.700 imprentas del siglo XV estan repartidas en unas trescientas ciudades europeas, entre las
gue hay no pocas localidades espafolas: Barcelona, Tortosa, Valencia, Zaragoza, Sevilla, Segovia,
Salamanca, Pamplona, Tolosa, Murcia, Palma de Mallorca, etc. La mayor produccion de libros
incunables fue la italiana, seguida de la de Alemania. S6lo en Venecia se fabricaron unos cuatro mil
libros en ese periodo. Es la ciudad en que mas se imprimieron. En la peninsula Ibérica es razonable
calcular que fueron unos mil. Los identificados pasan de ochocientos. Hubo, ademas, un amplio
comercio de libros tanto en el periodo incunable como en los primeros decenios del siglo XVI. Los
libros circulaban por tierra 'y por mar. En Barcelona se imprimieron los Rudimenta Grammaticae de
Perotti, copiando un ejemplar de la edicion italiana, que se habia hallado por casualidad entre los
restos de un naufragio cerca de Tortosa. De todo ello se informa en el colofon de la edicién
barcelonesa. Ya en el siglo XVI, se perdié también en un naufragio en el Mediterraneo gran parte de la
edicion de la Poliglota de Alcald —la Biblia Complutense—.

PRODUCCION EN ESPANA

Las primeras imprentas espafiolas —entre ellas casi todas las del siglo XV— fueron montadas por
técnicos y empresarios alemanes, que probablemente venian detalia o, al menos, trabajaban con
experiencias italicas. En los lustros iniciales predominan.en‘sus talleres los tipos «romanos» 0
«redondos», como en un Aristételes latino de la Biblioteca provincial de Caceres, impreso en Valencia
en 1473. Después se produciria la invasign_de los'«goticos». Son, entre otros, los casos del Nebrija
salmantino de 1481, de la Gramatica castellana del mismo Nebrija de 1492, del Plutarco vertido al
castellano —del latin, no del griego— por Alonso de Palencia y editado en Sevilla por los «Cuatro
comparieros alemanes» en 1491 y del Esopo (la traduccion latina de Valla) impreso por Pedro de la
Roca en Valencia en 1495. Mas tarde, desde principios del XVI, se imponen nuevamente las letrerias
romanas que ya serian en lo sucesivo las habituales de los tipégrafos peninsulares.

En esos afios de los incunables y de los primeros tiempos de la imprenta, que en Espafia podrian
llamarse «de los Reyes Catdlicos», la mayor parte de los libros que se publicaron estaban escritos en
latin. Por su contenido y destino se distinguen los libros de religién (litirgicos o devotos), los libros
escolares (gramaticas, libri minores, libri catoniani, ducto res octo u otras antologias para aprender
latin), libros universitarios o de ciencias (medicina, derecho civil y canénico, astronomia, teologia,
etc.). Entre las obras técnicas y cientificas destacan las traducciones latinas de autores griegos, como
Galeno, Euclides, Estrabon, Dioscérides, Tolomeo y otros. Hay también libros de humanistas y
algunas ediciones, comentadas o no, de clasicos latinos. En general, salvo en estos autores romanos
antiguos, en las traducciones del griego elaboradas en Italia y en los escritos literarios o filoséficos de
humanistas, el latin es el medieval, con toda la variedad de lenguas técnicas de las diversas
disciplinas. Es un latin escolar y cargado de férmulas y de expresiones rutinariamente transmitidas de
unos escritores a otros.

QUE IMPRIMIR

No todos los libros tuvieron gran aceptacion. Las primeras imprentas alemanas publicaron numerosas
obras medievales, de las entonces utilizadas por estudiosos y eclesiasticos, que en muchas ocasiones
tuvieron poco éxito. No pocas de ellas se dirigian a un publico reducido, que, ademas, estaba

habituado a los manuscritos que se escribian y vendian de uno en uno. Lo mismo ocurrié con algunas
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de las ediciones de clasicos latinos. Se han registrado en imprentas europeas trescientas cuarenta
ediciones incunables de escritos de Cicerdn; doscientas de ellas en Italia.

Al final del periodo de los incunables la oferta y la demanda se reajustaron solas. Pero debi6 haber no
pocos fracasos editoriales —o, por asi decir, empresariales—. Quiza el primero de todos fue el de los
alemanes Sweynheym y Pannartz, los introductores de la nueva arte en Italia, que tuvieron que cerrar
sus primeras prensas de Subiaco, y se trasladaron a Roma animados quizé también por el éxito de su
compatriota Ulrico Han que trabajaba en la Urbe.

UNA REVOLUCION CULTURAL

Pero quince o veinte millones de libros e impresos en Europa, en los cincuenta y tantos o sesenta
afos del periodo incunable, por muchos que se perdieran o se quedaran en los almacenes,
constituian una verdadera inundacion. Era una revolucion cultural, que daria sus frutos a un plazo algo
mas largo: cuando empezaron a asomar a la vida cultural y profesional las generaciones educadas
entre impresos. Los humanistas, juristas, médicos, cientificos, etc., europeos de la era incunable eran
gente que se habia formado entre manuscritos, y que, solo después de sus afios escolares, habian
empezado a manejar esos nuevos libros escritos con letras metalicas —aunque las hubiera también
de madera— de que hablaba el gran Francisco Filelfo. El espafiol Nebrija, en 1485, pens6 que su
magisterio podia ser mas Util a mas gente escribiendo y publicando libros que dictando lecciones en la
Universidad de Salamanca. Pero eso lo habia descubierto’a los cuarenta afios y tras la venturosa
experiencia del éxito editorial de su gramatica latina.

Entre los incunables hay relativamente-pocas novedades cientificas, literarias y culturales en
proporcion al gran numero de libras-que se hicieron. Hubo unas noventa y cuatro ediciones de la Biblia
en latin y no sé si eso solo en Alemania, y las trescientas cuarenta de Cicerén que he dicho antes. Se
publicaron no pocas, traducciones a lenguas modernas de autores clasicos y medievales. Pero
algunas de ellas ya existian de antes, y propiamente eran medievales, como las versiones castellanas
de Séneca y de Cicerdn del obispo Alonso de Cartagena (1384-1458) y los «proverbios senecanos»
de Pedro Diaz de Toledo que habia fallecido antes de 1499. Pero también se editaron otras tomadas
del italiano o del francés.

CLASICOS LATINOS

Hay aportaciones incunables de muy estimable trascendencia en varios campos de los saberes y de la
cultura. Me refiero, en primer lugar, a las ediciones de los clasicos latinos, de los que estan impresos
antes del 1500 todos los autores importantes que se conocian. El mayor nimero de ediciones fue
italico, principalmente de Venecia y Roma. Pero también las hay de Lyon, de Paris, de varios lugares
de Alemania, y algunas, aunque pocas, de Espafia, como los textos para las escuelas de Nebrija,
correspondientes en algun caso al periodo incunable y al decenio inicial del siglo XVI. Se puede decir
gue merced a esta actividad impresora se dispuso de un acceso generalizado y facil al caudal de la
literatura romana, al mismo tiempo que se mejoraban y actualizaban los métodos de ensefianza del
latin con la vuelta a Donato, con Valla en Italia y en Espafia con Nebrija.

GRIEGOS VERTIDOS AL LATIN

Una para la cultura y los estudios europeos en general fueron las traducciones del griego al latin, casi
todas italicas, y en muchos casos obra de grandes humanistas (Valla, Perotti, Aretino, Poliziano,
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Filelfo, etc.). La educacion humanista daba lugar a un buen conocimiento del latin —para escritores,
juristas, tedlogos, cientificos— pero muy poco griego, que era cosa casi profesional de gramaticos. No
obstante, en latin se podia leer durante el periodo incunable a Platén, Aristételes, a los grandes
historiadores helénicos y hasta a los poetas. Y eso representd un enriqguecimiento de los saberes de
las gentes educadas y no estrictamente profesionales del estudio. También entre poetas y escritores.

Entre esas traducciones latinas del griego, merecen especial atencion las de los libros cientificos a
gue he hecho referencia, a los que se unian en las escuelas y en las profesiones los libros latinos de
medicina medievales, mas 0 menos revisados por adaptadores modernos, y las traducciones también
latinas de autores arabes, como Avicena.

En la época humanistica el latin volvié a desempefiar la misma funcién mediadora entre la lengua
griega y la cultura comuan del Occidente que habia cumplido en el mundo romano a partir del siglo Il
a.C.A principios del siglo XV habia empezado la ensefianza del griego en Florencia con Crysoloras y
de alli se extendi6 por otros lugares de Italia, cuando Guarino de Verona regreso de Bizancio con la
lengua bien sabida, unos cincuenta manuscritos y una cierta familiaridad con las técnicas filologicas
que se practicaban todavia alli. Los humanistas profesionales aprendieron griego en Italia como una
materia mas de su curriculo de estudios. Eso permitié que varios de los mas distinguidos de ellos
supieran escribirlo y practicaran ensayos literarios en esa lengua tanto en prosa como en verso,
imitando a los grandes autores. Pero durante el humanismo el .griego no fue nunca lengua de
comunicacién ni lengua de cultura en el Occidente. Era-lengua de lectura, lengua universitaria y
lengua de erudicion.

PRIMERAS IMPRESIONES EN GRIEGO

Las imprentas también tardaron en lanzarse al griego. El primer Homero, del que dice Sandys que fue
también la primera gran obra impresa en griego en el Occidente, se edité en 1488 en Florencia. Y las
ediciones «principe» de escritores griegos de la época incunable no llegan a dos docenas, mientras
gue son apenas cuatro los latinos antiguos cuyas primeras ediciones son ya del siglo XVI. Los demas
estaban todos impresos en la era incunable.

Todavia en el siglo XV italiano los proveedores principales de ejemplares griegos para las librerias
gue se estaban formando en las cortes de los principes, en los monasterios y en los palacios
pontificios eran los copistas. Alguno de ellos fue famoso y trabajaba a escala industrial. Me refiero a
Vespasiano da Bisticci, de quien se ha dicho qué fue el ultimo de los escribas medievales y el primero
de los libreros modernos. En su taller se preparaban manuscritos griegos y latinos con gran profusion.
Se cuenta que empleaba a la vez cuarenta y cinco copistas y que fabricd cientos de manuscritos. En
Espafia tuvo relacién, si no amistad, con Alonso de Fonseca (Alonso 1), el arzobispo de Sevilla que
trajo a Nebrija de retorno a Espafia y que fallecié en 1473.

Algo parecido a lo de los libros sucedié también con la ensefianza de la lengua. El propio Guarino de
Verana, el gran maestro, que tuvo varios notables discipulos no itadlicos ademas de los compatriotas
suyos, establece una cierta distincion entre lo que hay que buscar en las dos lenguas clasicas, segun
el testimonio de su propio hijo, recogido por Sandys.

Fuera de Italia la expansion del aprendizaje del griego fue mas lenta y mas tardia. Erasmo llegaria a
dominarlo e incluso a ser capaz de escribirlo. Pero lo empez6 a estudiar con casi cuarenta afos. En el
conjunto de Europa puede decirse que asi como la renovacion del latin es del siglo XV, la restauracion
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del estudio del griego es cosa del XVI. Pero los contenidos y el estilo de las letras y saberes helénicos
alcanza a la cultura occidental en la época de los incunables merced a las traducciones. El libro seria
el gran vehiculo de esa transferencia.

El libro estuvo rodeado desde el principio de un ambiente de respeto que lo constituia casi
naturalmente en autoridad. La escritura del libro impreso se imita y su ortografia regularizada se
transcribe en prosodia. Por ese camino la grafia x castellana pasé de pronunciarse como una fricativa
labiodental sonora a una gutural aspirada sorda. Quiza la lengua italiana, en su variante o dialecto
toscano, experimentd un proceso similar de regularizacion. Pero en otras, evidentemente, el camino
gue condujo a la fijacion fue mas largo y mas lento.

Acabo de decir que probablemente la mayor parte de los incunables fueron libros latinos. A las otras
consecuencias de orden cultural que tuvo ese hecho, habria que afiadir un par de ellas mas que no
han sido referidas ni aludidas antes en estas paginas.

La Edad Media espafiola habia estado relativamente al margen de las principales corrientes de
conservacion y transmision de los autores latinos antiguos. Los manuscritos de nuestras bibliotecas
son en su mayor parte tardios y llegaron a la Peninsula en los siglos XIV y XV: no pocos de Francia,
pero la mayor parte de Italia. También fueron tardias, y en los primeros tiempos de la imprenta poco
numerosas, las ediciones de los clasicos. Segun los estudiosos.son s6lo sesenta y nueve los
incunables hispanos que se pueden considerar pertenecientes a €sta categoria entre los ochocientos
qgue se imprimieron. Las bibliotecas hispanas —de universidades, monasterios, palacios, catedrales—
se surtian en principal medida de los impresores-italianos, como demuestran los catalogos actuales.

Finalmente, el griego no se empezd-a estudiar seriamente en Espafia hasta principios del XVI. Pero
no hay que olvidar que en Francia ocurrio algo parecido. El méas resplandeciente astro del humanismo
europeo, el neerlandés Erasmo, aprendié su griego —que fue mucho— como ya he dicho, mas bien
talludito.

Pero el humanismo impregno las letras en Espafia antes que en otros lugares. En los autores clasicos
se busca y se obtiene una doctrina moral, como hacian en el siglo XV Alonso de Cartagena y Pedro
Diaz de Toledo. Los escritores de la época de Carlos V, poetas, prosistas, historiadores, eran buenos
latinos todos: Garcilaso, Guevara, Morales... El humanismo bafié también los estudios sacros: Cano,
Vitoria...

LA LENGUA DE LA EUROPA CULTA

Durante el periodo incunable y el siglo siguiente, el latin fue no sélo la lengua de cultura, sino la
lengua franca de los europeos educados. Lo fue en la comunicacién internacional, particularmente en
la diplomética. Era la lengua de los embajadores y de las cancillerias, no sélo por escrito sino hablada.
Era la lengua de las universidades y de los libros de texto. La de los manuales de derecho y la de gran
parte de las colecciones legislativas. La de la medicina y la de las ciencias. Todo ello sin mencionar la
teologia, la filosofia, la liturgia y las otras actividades y los documentos de la Iglesia. Cada vez mas se
practica para ello un latin suelto y moderno, de facil comprension para los usuarios, que estd mas
cerca de lo que suele llamarse la prosa erasmiana, o erasmianista, que de un riguroso ciceronianisno
de imitacion. Y esa lengua es la lengua comun de la Europa culta y es igual en todas partes, sin
dialectalismos y con pocos «barbarismos» procedentes de la lengua local.
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Semejante comunidad lingtiistica da lugar facilmente a una cierta comunidad espiritual, en el sentido
amplio de la palabra. No me resisto a contar unas historias de un personaje del humanismo europeo
del que llevo algun tiempo ocupandome. Es Juan Dantisco, polaco, de primera lengua alemana, poeta
y diplomatico y, en el dltimo tramo de su vida eclesiastico y obispo. Fue casi diez afios embajador del
rey de Polonia ante Carlos V, residiendo la mayor parte del tiempo de sus embajadas en Espafia. En
1522 visité en nombre de su rey a Enrique VIII, y se dirigio a €l en un latin que el rey entendia. Le
contesté en nombre de Enrigue Tomas Moro, también en latin, con una oracién improvisada, en la que
expresaba los criterios politicos de la monarquia inglesa respecto de los problemas de la Europa
central, fronteriza con los turcos. Al afio siguiente paso6 por Wittenberg, trabé relaciéon con Melanchton
—en latin también— y visit6 a Lutero. Por el contexto del informe de Dantisco a sus superiores
polacos, da la impresién de que esta ultima conversacion fue también, al menos en parte, en latin. En
esa lengua se escribe Dantisco con Alfonso de Valdés, secretario de Carlos y en latin despachaba con
el canciller, Gattinara, que era italiano, y con Schepper, el vicecanciller que era flamenco.

Otro efecto de la extension y el cultivo de ese latin humanista es el que produce en las lenguas
modernas su acciébn como modelo literario y de escritura a medida que los nuevos idiomas se van
convirtiendo en lenguas de cultura. Ese modelo son los clasicos, pero también los latinos modernos vy,
particularmente, en la primera mitad del XVI, Erasmo. Es de sobra conocida la influencia no sélo
ideoldgica sino literaria de la traduccién al espafiol del Manual del-Caballero cristiano de Erasmo que
efectud el arcediano del Alcor. Pero eso es s6lo una-muestra.. Respecto de la lengua castellana de
entonces se aprende mucho de esto con algunoside los‘estudios de Antonio Prieto.

Los mismos libros en la misma.lengua-al'mismo tiempo en todas partes. Eso es lo que pasa con los
libros latinos dé la época incunable 'y de la inmediatamente posterior. Los contemporaneos se
guejaban de que vivian én el peor de los mundos, en medio de todas las desgracias imaginables. No
les faltaba razén, sobre todo si se compara la suya con una edad como la nuestra y mas en estos
momentos en que no hay peligro de verdaderas conflagraciones mundiales ni de mas catastrofes que
las naturales. Habia guerras politicas de dominio y conquista y guerras de religion, abismos sociales y
de vida entre ricos y pobres o entre amos y esclavos (en la Europa del XVI habia esclavos),
epidemias, hambres, latrocinios, etc. Pero se habia creado merced a las publicaciones impresas una
comunicacién generalizada, que con la lentitud y las incomodidades de la tecnologia de entonces,
acababa llegando con la informacién a todas partes.

Al libro se debe, pienso yo, la conciencia de comunidad —de compartir una misma suerte en un
mismo planeta— que se advierte por todas partes en los europeos del siglo XVI. En la base de esa
conviccidn y de ese sentimiento estaba el latin, pero en un escalén mas inmediato también las
lenguas modernas de los libros, que culturalmente vienen todas del latin*.

*Una versién preliminar de parte de este texto se publicé en el Catalogo de la Exposicién de
Creadores del libro de la Fundacion Central-Hispano (Septiembre-Noviembre de 1994).
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